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ce sexe qui n'en est pas un

L'article qui suit : « Ce sexe qui n'en est pas un »,
de Luce Irigaray, nous étant parvenu trop tard, n'a pu
trouver place dans le Cahier no 3, « Cecl (n)est (pas)
mon corps », auquel il était destiné : nous nous en
excusons auprés de l'auteur et de nos lectrices et
lecteurs.

La sexualité féminine a toujours été pensée a par-
tir de paramétres masculins. Ainsi l'opposition d'acti-
vité virile clitoridienne / passivité féminine vaginale
dont parle Freud — et bien d'autres... — comme éta-
pes, ou alternatives, du devenir une femme sexuelle-
ment « normale », semble un peu trop requise par la
pratique de la sexualité masculine. Car le clitoris y
est congu comme un petit pénis agréable 2 mastur-
ber tant que I'angoisse de castration n'existe pas (pour
e petit garcon), et le vagin tire son prix comme
« logis » du sexe masculin quand la main interdite
doit se trouver un relais pour le plaisir. Les zénes
érogénes de la femme ne seraient jamais qu'un
sexe-clitoris qui ne soutient pas la comparaison avec
I'organe phallique valeureux, ou un trou-enveloppe qui
fait gaine et frottement autour du pénis dans le coit :
un non-sexe, ou un sexe masculin retourné autour de
lui-méme pour s’auto-affecter.

Du plaisir de la femme rien ne se dit dans une
telle conception du rapport sexuel. Son lot seralt celui
du «<manque», de |'«atrophie » (du sexe), et de
« I'envie du pénis » comme seul sexe reconnu valeu-
reux. Elle tenterait donc par tous les moyens de se
I'approprier : par son amour un peu servile du pare-
mari susceptible de le lui donner, par son désir d'un
enfant-pénis de préférence gargon, par |'accds aux
valeurs culturelles de droit encore réservées aux
seuls males et de ce fait toujours masculines, etc. La
femme ne vivrait son désir que comme attente de
posséder enfin un équivalent du sexe masculin.

Or, tout cela parait assez étranger a sa jouissance,
sauf si elle ne sort pas de I'économie phallique do-
minante. Ainsi, par exemple, [|'auto-érotisme de la
femme estil trés différent de celui de I'homme.
Celui-ci a besoin d'un instrument pour se toucher:
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sa main, le sexe de la femme, le langage... Et cette
auto-affection exige un minimum d’activité. La femme,
elle, se touche d'elle-méme et en elle-méme sans la
nécessité d'une médiation, et avant tout départage
possible entre activité et passivité, La femme «se
touche » tout le temps, sans que l'on puisse d'ail-
leurs le lui interdire, car son sexe est fait de deux
levres qui s'embrassent continiment. Ainsi, en elle,
elle est déja deux — mais non divisibles en un(e)s
— qui se baisent.

Le suspens de cet auto-érotisme s'opére dans I'ef-
fraction violente, l'écartement brutal de ces deux
lévres par un pénis violeur. Ce qui déporte et dévole
la femme de cette auto-affection dont elle a besoin
pour ne pas encourir la disparition de son plaisir
dans le rapport sexuel. Si le vagin doit relayer, aussi
pas seulement, la main du petit garcon pour assurer
une articulation entre auto-érotisme et hétéroérotisme
dans le coit — la rencontre avec le tout autre signi-
fiant toujours la mort, — comment sera aménagée
dans la représentation classique de la sexualité la
perpétuation de l'auto-érotisme pour la femme ? Celle-
ci ne serat-elle pas laissée dans I'impossible choix
entre une virginité défensive farouchement repliée
sur elleméme et un corps ouvert pour la pénétra-
tion et qui ne connait plus dans ce « trou » que serait
son sexe le plaisir de sa re-touche. L'attention quasi
exclusive — et d'ailleurs combien angoissée — por-
tée sur I'érection dans la sexualité occidentale prouve
a quel point I'imaginaire qui la commande est étran-
ger au féminin. Il n'y a la, pour une grende part,
qu'impératifs dictés par la rivalité entre males: le
plus fort étant celui qui « bande le plus », qui a le
pénis le plus long, le plus dur, qui «pisse le plus
loin» (Cf. les jeux entre les petits gargons). Ou en-
core par la mise en jeu de fantasmes sado-masochis-
tes commandés, eux, par la relation de I'homme 2 la
mere : désir de forcer, de pénétrer, de s’approprier,
le mystére de ce ventre ol I'on a été congu, le secret
de son engendrement, de son «origine ». Désir-be-
soin, aussi, de refaire couler du sang pour raviver un



trés ancien rapport — intra-utérin, sans doute, mais
encore pré-historique — au maternel.

La femme, dans cet imaginaire sexuel, n'est que
support plus ou moins complaisant a la mise en acte
des fantasmes de I'homme. Qu'elle y trouve, par procu-
ration, de la jouissance c'est possible et méme cer-
tain. Mais celle-ci est avant tout prostitution maso-
chiste de son corps a un désir qui n'est pas le sien;
ce qui la laisse dans cet état de dépendance a {’hom-
me qu'on Jui connait. Ne sachant pas ce qu'elle veut,
préte a n'importe quoi, en redemandant méme pourvu
qu'il la « prenne» comme « objet » d'exercice de son
plaisir & lul. Elle ne dira donc pas ce qu'elle désire
elle. D'ailleurs, elle ne le sait pas, ou plus. Comme
I'avoue Freud, ce qui conceme les débuts de la vie
sexuelle de la petite fille est si « obscur », si «blan-
chi par les ans», qu'il faudrait comme fouiller trés
profondément ila terre pour retrouver derriere les tra-
ces de cette civilisation-ci, de cette histoire<ci, les
vestiges d'une civilisation plus archaique qui pour-
ralent donner quelques indices sur ce que serait
la sexualité de la femme. Cette civilisation trés an-
cienne n'aurait sans doute pas le méme langage, le
méme alphabet... Le désir de la femme ne parlerait
pas la méme langue que celui de I'homme, et il aurait
été recouvert par la logique qui domine I'Occident
au moins depuis les Grecs.

Dans cette logique, la prévalence du regard et de
la discrimination de la forme, de l'individualisation de
la forme, est particulidrement étrangére a l'érotisme
féminin, La femme jouit plus du toucher que du re-
gard, et son entrée dans une économie scopique do-
minante signifie, encore, une assignation pour elle
a la passivité : elle sera le bel objet a regarder. Si
son corps se trouve ainsi érotisé, et sollicité & un
double mouvement d'exhibition et de retrait pudi-
que. pour exciter les pulsions du « sujet», son sexe
représente ['horreur du rien & voir. Défaut dans cette
systématique de la représentation et du désir. « Trou »
dans son objectif scoptophilique. Que ce rien & voir
doive étre exclu, rejeté, d'une telle scéne de la re-
présentation s'avoue déja dans la statuaire grecque.
Le sexe de la femme s'en trouve simplement absent :
masqué, recousu, dans sa « fente ».

Ce sexe qui ne donne pas a voir n'a pas non plus
de forme propre. Et si la femme jouit justement de

cette incomplétude de forme de son sexe qui fait
qu'il se re-touche in(dé)finiment lui-méme, cette jouis-
sance est déniée par une civilisation qui privilégie le
phallomorphisme. La valeur accordée a la seule for-
me définissable barre celle en jeu dans I'auto-éro-
tisme féminin. Le un de la forme, de l'individu, du
sexe, du nom propre, du sens propre... supplante en
écartant et divisant ce toucher d'au moins deux (le-
vres) qui maintient la femme en contact avec elle-
méme mais sans discrimination possible de ce qui se
touche. D'oli ce mystére qu'elle représente dans une
culture qui prétend tout énumérer, tout chiffrer par
unités, tout inventorier par individualités. Elle n'est
ni une, ni deux. On ne peut, en toute rigueur, la
déterminer comme une personne, pas davantage com-
me deux. Elle résiste a toute définition adéquate.
Elle n'a d'ailleurs pas de nom « propre ». Et son sexe,
qui n'est pas un sexe, est compté comme pas de
sexe. Négatif, envers, revers, d'avoir le seul sexe
visible et morphologiquement désignable (méme si
cela pose quelques problémes de passage de I'érec-
tion & la détumescence) : le pénis. Mais cette « épals-
seur » de la forme, son feuilletage comme volume, son
devenir plus grande ou plus petite, et encore I'espace-
ment des moments ou elle se produit comme telle,
le féminin en garde le secret. Sans le savoir. Et si
on lui demande d'entretenir, de ranimer, le désir de
'homme, on néglige de souligner ce que cela sup-
pose quant & la valeur de son désir & elle. Qu'elle ne
connait d'ailleurs pas, du moins explicitement. Mais
dont la force et la continuité sont susceptibles de re-
nourrir longtemps toutes les mascarades de « fémi-
nité » qu'on attend d'elle.

Il est vrai qu'il lui reste l'enfant, vis-a-vis duquel
son appétit de tact, de contact, se donne libre cours,
a moins qu'il ne se soit déja perdu, aliéné dans le
tabou du toucher d'une civilisation largement obses-
sionnelle. Sinon, son plaisir trouvera 12 compensations
et dérivatifs aux frustrations qu'elle rencontre trop
souvent dans les rapports sexuels au sens strict.
Ainsi la matemité supplée aux carences d'une sexua-
lit¢ téminine refoulée. L'homme et la femme ne se
caresseraient plus que par cette médiation entre eux
que représente I'enfant ? De préférence gargon. L'hom-
me identifié & son fils retrouve le plaisir du dorlo-
tage maternel, la femme se re-touche en cajolant
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cette partie de son corps : son bébé-pénis-clitoris. Ce
que cela entraine pour le trio amoureux, on commence
a le dénoncer. Mais l'interdit oedipien semble une loi
quelque peu formelle et factice — le moyen, cepen-
dant, de perpétuer le discours autoritaire des péres
— quand il s'édicte dans une culture ol le rapport
sexuel est impraticable du fait de I'étrangeté I'un a
l'autre du désir de I'homme et de celui de la fem-
me. Et ol 'un(e) et l'autre doivent bien tenter de se
rejoindre par quelque biais: celui, archaique, d'un
rapport sensible au corps de la meére; celui, présent,
de la prorogation active ou passive de la loi du pére.
Comportements affectifs régressifs, échanges de mots
trop abstraits du sexuel pour qu'ils ne constituent pas
un exil par rapport & lui : la mére et le pére dominent
le fonctionnement du couple, mais comme rdles so-
ciaux. La division du travail les empéche de faire
I'amour. lls produisent ou reproduisent. Ne sachant
trop comment utiliser leurs loisirs. Pour peu qu'ils
en aient, qu'ils veuillent d'ailleurs en avoir. Car qu'en
faire ? Quelle suppléance a la ressource amoureuse
inventer ? Encore.

Peut-étre revenir sur ce refoulé de I'imaginaire fé-
minin ? Donc la femme n'a pas un sexe. Elle en a au
moins deux, mais non identifiables en uns. Elle en a
d'ailleurs bien davantage. Sa sexualité, toujours au
moins double, est encore plurielle. Comme se veut
maintenant la culture ? S'écrivent maintenant les tex-
tes ? Sans trop savoir de quelle censure ils s'enlé-
vent? En effet, le plaisir de la femme n'a pas a
choisir entre activité clitoridienne et passivité vagi-
nale, par exemple. Le plaisir de la caresse vaginale
n'a pas a se substituer & celui de la caresse clito-
ridienne. lls concourent l'un et l'autre, de maniére
irremplagable, a la jouissance de la femme. Parmi d'au-
tres... La caresse des seins, le toucher vulvaire, I'en-
tr'ouverture. des lévres, le va-etvient d'une pression
sur. la paroi postérieure du vagin, 1'effleurement du
col de la matrice, etc. Pour n'évoquer que certains
des plaisirs- les plus spécifiquement féminins. Un peu
méconnus dans la différence sexuelle telle qu'on I'ima-
gine. Ou ne l'imagine pas : l'autre sexe n'étant que le
complément indispensable au seul sexe. Or, la fem-
me a des sexes un peu partout. Elle jouit d'un peu
partout. Sans parler méme de I'hystérisation de tout
son corps, la géographie de son plaisir est bien plus
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diversifiée, multiple dans ses différences, complexe,
subtile, qu'on ne I'imagine.. dans un imaginaire un
peu trop centré sur le méme.

«Elle » est in(dé)finiment autre en elle-méme. De
la vient sans doute qu'on la dit fantasque, incompré-
hensible, agitée, capricieuse... Sans aller jusqu'a évo-
quer son langage, ol « elle » part dans tous les sens
sans qu'« il » y repére la cohérence d'aucun sens. Pa-
roles contradictoires, un peu folles pour la logique de
la raison, inaudibles pour qui les écoute avec des gril-
les toutes faites, un code déja tout préparé. C'est que
dans ses dires aussi — du moins quand elle I'ose —
la femme se re-touche tout le temps. Elle s'écarte a
peine d'elle-méme d'un babillage, d'une exclamation,
d'une demi-confidence, d'une phrase laissée en sus-
pens... Quand elle y revient, c'est pour repartir d'ail-
leurs. D'un autre point de plaisir, ou de douleur. li
faudrait I'écouter d'une autre oreille comme un « au-
tre » sens toujours en train de se tisser, de s'‘embras-
ser avec les mots, mais aussi de s'en défaire pour ne
pas s'y fixer, s'y figer. Car si «elle » dit ¢a, ce n'est
pas, déja plus, identique 3 ce qu'elle veut dire. Ce
n‘est jamais identique 3 rien d'ailleurs, c'est plut6t
contigu. Ca touche (a). Et quand ¢a s'éloigne trop de
cette proximité, elle coupe et elle recommence a
« z6ro » : son corps-sexe. Inutile donc de piéger les
femmes dans la définition exacte de ce qu'elles veu-
lent dire, de le faire (se) répéter pour que ce soit
clair, elles sont déja ailleurs que dans cette machi-
nerie discursive ol vous prétendriez les surprendre.
Elles sont retoumées en elles-mémes. Ce qu'il ne faut
pas entendre de la méme fagon qu'en vous-méme. Elles
n'ont pas lintériorité que vous avez, que vous leur
supposez peut-étre. En elles-mémes, cela veut dire
dans lintimité de ce tact silencieux, multiple, dif-
fus. Et si vous leur demandez avec insistance & quoi
elles pensent, elles ne peuvent que répondre : & rien.
A tout. Ainsi ce qu'elles désirent n'est précisément
rien, et en méme temps tout. Toujours plus et autre
chose que cet un — de sexe, par exemple — que
vous leur donnez, leur prétez. Ce qui est souvent in-
terprété, et redouté, comme une sorte de faim insa-
tiable, une voracité qui va vous engloutir tout entier.
Alors qu'il s'agit surtout d'une autre économie, qui
déroute la linéarité d'un projet, mine l'objet-but d'un
désir, fait exploser la polarisation sur une seule jouis-
sance, déconcerte la fidélité a un seul discours....



Ce multiple du désir et du langage féminin doit-il
étre entendu comme éclats, restes épars d'une sexua-
lités violée ? Niée ? Question 2 laquelle il ne peut
étre simplement répondu. Le rejet, I'exclusion, d'un
imaginaire féminin met certes la femme en position
de ne s'éprouver que fragmentairement, dans ies mar-
ges peu structurées d’une idéologie dominante. Com-
me déchets, ou excés, d'un miroir investi par le « su-
jet » (masculin) pour s'y refléter, s'y redoubler lui-
méme. Le rdle de la « féminité » est d'ailleurs prescrit
par cette spécula(risa)tion masculine et ne corres-
pond que bien peu au désir de la femme, qui ne se
récupérerait qu'en secret, en cachette, de fagon in-
quiete et coupable. Mais si |'imaginaire féminin ve-
nait & se déployer, & pouvoir se constituer autrement
qu'en morceaux, débris, privés de leur rassemblement,
se représenterait-il pour autant sous la forme d'un uni-
vers ? Serait-l méme volume plutét que surface ? Non.
A moins de l'entendre, encore une fois, comme pri-
vilege du maternel sur le féminin. D'un maternel d’ail-
leurs phallique. Refermé sur la possession jalouse de
son produit valeureux. Rivalisant avec I'homme dans
I'estimation d'un plus productif. Dans cette course
au pouvoir, la femme perd la singularité de sa jouis-
sance. A se clore en volume, elle renonce au plaisir
qui lui vient de la non-suture de ses lévres: mére
sans doute mais vierge, role auquel les mythologies
I'assignent depuis longtemps. Lui reconnaissant une
puissance sociale pour autant qu'elle soit réduite, avec
sa complicité, a I'impuissance sexuelle.

Se (re)trouver pour une femme ne pourrait donc
signifier que la possibilité de ne sacrifier aucun de
ses plaisirs & un autre, de ne s'identifier & aucun
en particulier, de n'étre jamais simplement une. Sorte
d'univers en expansion auquel nulles limites ne pour-
raient étre fixées et qui ne serait pas pour autant
incohérence. Ni cette perversion polymorphe de l'en-
fant dans laquelle les zones érogénes seralent en
attente de leur regroupement sous le primat du phal-
lus. La femme resterait toujours plusieurs, mais gar-
dée de la dispersion parce que l'autre est déja en
elle et lui est auto-érotiquement familier. Ce qui n'est
pas dire qu'elle se I'approprie, qu'elle le réduit en sa
propriété. Le propre, la propriété sont, sans doute,
assez étrangers au féminin. Du moins sexuellement.
Mais non le proche. Le si proche que toute percep-

tion discriminative en devient impossible. Donc toute
forme d'appropriation. La femme jouit d'un si proche
qu'elle ne peut I'avoir, ni s’avoir. Elle s'échange elle-
méme sans cesse avec l'autre sans identification pos-
sible de l'un(e) ou I'autre. Ce qui fait question a toute
économie en cours. Que la jouissance de la femme
met irrémédiablement en échec dans ses calculs :
s'accroissant in(dé)finiment de son passage, sa per-
te, dans l'autre.

Mais, certes, pour que la femme advienne | ol
elle jouit comme femme, un long détour par |'analyse
des divers systémes d'oppression qui s'exercent sur
elle est nécessaire. Et prétendre recourir trop vite a la
solution du plaisir risquerait de lui faire manquer ce
qu'il exige comme retraversée d'une pratique soclale.
Car la femme est traditionnellement valeur d'usage
pour I'homme, valeur d'échange entre les hommes.
Marchandise, donc. Ce qui la laisse gardienne de la
matiére, dont le prix sera estimé & |'étalon de son tra-
vail et de son besoin-désir par des «sujets»: ou-
vriers, marchands, consommateurs. Les femmes sont
marquées phalliquement par leurs péres, maris, pro-
xénétes. Et cet estampage décide de leur valeur dans
le commerce sexuel. La femme ne serait jamais que
le lieu d'un échange, plus ou moins rival, entre deux
hommes, y compris pour la possession de la terre-
meére. Comment cet objet de transaction peut-il re-
vendiquer un droit au plaisir sans sortir du commerce
établi? Comment cette marchandise pourrait-elle
avoir aux autres marchandises une relation différente
d'une jalousie agressive sur le marché ? Comment
la matiére pourrait-elle jouir d'elleeméme sans provo-
quer chez le consommateur |'angoisse de la dispari-
tion de son sol nourricler? Comment cet échange
en rien qui se puisse définir, tenir en mains propres,
du désir de la femme n’apparaitrait-il pas comme pur
leurre, folie, trop vite recouvrables par un discours
plus sensé et un systéme de valeurs apparemment
plus tangibles ?

L'évolution aussi radicale se voudrait-elle d'une fem-
me ne suffirait donc pas a libérer le désir de la fem-
me. Et aucune théorie ni pratique politiques n'ont
jusqu'a présent résolu, ni suffisamment pris en comp-
te ce probléme historique, méme si le marxisme en a
pressenti l'importance. Mais les femmes ne forment
pas a strictement parler une classe, et leur disper-
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.sion dans plusieurs rend leur combat politique com-
plexe, leurs revendications parfois contradictoires.
Reste cependant leur condition de sous-développement
venant de leur soumission par/a une culture qui les
opprime, les utilise, les monnaie, sans qu'elles en
tirent grand profit. Sinon dans le quasi-monopole du
plaisir masochiste, du travail domestique, et — jus-
qu'a présent — de la reproduction. Pouvoirs d'escla-
ve. Qui ne sont d'ailleurs pas nuls. Car, pour ce qui
concerne le plaisir, le maitre n'est pas forcément bien
servi. Donc renverser les choses, en tout cas dans
I'économie du sexuel, ne semble pas objectif. Et si
la femme doit préserver et promouvoir son auto-éro-
tisme, épanouir son homo-sexualité, renoncer a la
jouissance hétérosexuelle correspond encore 2 cette
-amputation de puissance qui est traditionnellement
la sienne. Nouvelle incarcération, nouveau cloitre,
qu'elle batirait de son plein gré ? Qu'elle fasse tacti-

quement la gréve, qu'elle se tienne a I'écart des
hommes le temps d’apprendre & défendre son désir
notamment par la parole, qu'elle découvre I'amour des
autres femmes a |'abri de ce choix impérieux des
méles qui les met en position de marchandises riva-
les, qu'elle se forge un statut social qui force la re-
connaissance, qu'elle gagne sa vie pour sortir de sa
condition de prostituée... sont certes des étapes in-
dispensables 3 la sortie de sa prolétarisation sur le
marché des échanges. Mais si son projet visait a ren-
verser simplement l'ordre des choses — admettons
méme que cela soit possible... — I'histoire reviendrait
finalement encore au méme. Au phallocratisme. Ni
son sexe, ni son imaginaire, ni son langage, n'y (re)-
trouveraient leur avoir lieu.
Luce IRIGARAY.
(Luce Irigaray a publié récemment aux Editions
de Minuit : « Speculum, de l'autre femme ».)

SOMMAIRE

CONTRADICTIONS

Juillet - Décembre 74

‘en France :

A. Corten : « Crise et Lutte des Classes ».

J. Piemme : « Télévision et Discours dominants ».

P. Simar : « Sous-traitance et Firmes multinationales ».

J. Nagels : Quelques observations sur les articles d’E. Terray sur le travail productif.

E. Essaer : « Deux Cartes politiques ».
Chine populaire, question basque, Congo — Dossiers, Chroniques, Comptes rendus

Rédaction - Administration : Drédve du Duc, 50 — 1170 Bruxelles.

REDACTION — ADMINISTRATION — DIFFUSION :
Dréve du Duc, 50 — 1170 Bruxelles — Tél. : 02/660.11.96

Belgique Autres pays
Abonnement (1 an) 260 FB 280 FB 35 FF
Le numéro 150 FB 160 FB 20 FF
Abonnement (3 ans) 700 FB 750 FB 90 FF
» de soutien 1.000 FB 1000 FB 100 FF
» étudiant 180 FB 200 FB 25 FF

Comptes bancaires :
en Belgique : No 210-0058058-07 de Contradictions a.s.b.l.
No 472.728 Q, de Contradictions a.s.b.l., Crédit Lyonnais, Paris, Agence U 421.

58



	Informations
	Informations sur Luce Irigaray

	Pagination
	54
	55
	56
	57
	58


